　 一般的に言えば、写真と動画も記録手段の一種だとされる。二つの間にどちらがいいかが人より違うと思っている。私によって、写真は静的で、動画が動的だ。写真が
　一瞬の美しさ、生き生きとした瞬き、カメラで捕まった永遠に一枚の紙に保存された。写真を見るたびに、関連する思い出が頭の中から浮かべていく。しかし、動画が一段の記憶、その場であった人と出来事ができるだけ記録された。出来上がった動画の「再生」を押すと、声も動作も人影も一気に上演中のドラマのように映る。
　記録手段としては、どちらでもいい。しかし、私なら、動画のほうが好きだ。なぜならば、もう会えなくなった人の動作が見え、声が聞こえるからだ。写真はただ表情と一瞬の動作がみえるだけだ。高校卒業の後で、クラスメイトが別々に違う町へ進学した。中には、私の大好きな親友の彼女がロシアへ留学に行った。コロナウイルス感染の拡大で、去年前、ずっと帰国できないでいた。あの夜、高校の先生がチャットグループに一部の動画がアップロードした。好奇心で動画を再生した。二年生の時の中秋節についてのことである。教室の隅に、私と彼女、2人がまだ未熟に見える顔と、話が弾んで禁じ得ない大袈裟な表情が目を奪われた。ただ一目、15歳の秋に帰ったように、思い出の海に沈んでいく。混じ合った声の中、なんとなく二人の笑い声が明らかであった。
　写真と動画がどちらがいいのか私は答えられない。どちらが好きのは、この答えは動画だ。