　雨の夜。激しい雨が降っていて、ある農夫が夜中に薬草を摘んでいると、月の色を頼りに鬼のような人影が道に立つ。大きな帽子をかぶっているので顔はよくわからないが、彼の呼吸声は農夫の耳に落ちた。彼は、「人間はこうやって呼吸だ」と言って、農夫は慌てて隠れた。「何が怖いか？僕はただの放浪者で、あなたを傷つけることはできない。私はここを通って、友達の墓参りをするだけだ。」彼は立ち去った。
　数年前、放浪者は放浪者ではない。思い返せば、それは数百年も前のことだ。
　神の心の器として創造された人形は、最初は善良で単純した。夢の中で涙を流したために強さが足りないと思われ、雷神は彼を捨て、ただ一本の小さい金の羽を残した。「どうして私を捨てたんですか？僕は、どんなに心が欲しかったことでしょう。」小さな人形がそう言った。「心？私から見ると、あなたは人間の同士と同じ感情を持っていて、泣いたり笑ったり、思いやりもあったり、人間と同じと思う。」新しく知り合った親切な友人が、そう勧めてくれた。友人は彼に火をつけて料理をするや鍛造の技術を教え、彼を自分の家族のように思い、暖かい時間を与えてくれた。
　突然、鍛造の炉に問題が起こった。人形は友達の代わりに助けを求めに行ったが断られ、再び戻ってきたが、友達が罪を犯して逃げたということを知らせただけだ。
　悲しい人形は海辺の小屋で一つ子供に出会った。幼い男の子は病気があって、小屋に一人で住んだ。人形は彼と同じ悲しみを感じて、そこで子供の世話をすることにした。いつまでたっても親は帰らなかった。重い病気だと聞いていてから、どこかでひっそりと死んでいるのかもしれない。人形は子供と一緒に暮していく約束をしたが、食べ物を探しに出掛けた人形がドアを開けると、子供も病気に死んだ。彼は苦しい、驚き、そして怒りを感じた。小さな人形は再び一人になった。
　「私は三度も裏切られた。人間になるのも、また人間を信じるのも嫌になった。」人形は長い旅に出て、たくさんの人に出会うが、彼らを仲間として見なくなる。彼は「博士」に説得され、一つの心を得て、彼らの一員となり、戦い続けるうちに強くなり、更に強い敵の前に傷を負う。最後に彼はその心臓は「博士」が友人の胸から取り出したことを知る。
　彼は自分が消えて友達の復活を得ることを望んで、物語の結末はすでに逆転することができない。再びかつての偏執的な自分に直面して、彼は心の魔を克服して、かつて互いに対立する旅行者の身の前に立った。硝煙は晴れて、埃の中で、彼の驚きべき発見の前に現れたのに、一つの小さい「心」だ。
　「そう言って、これはうれしいプレゼントなんだね？」
　「過去は揺らぎませんが、あなたは歩き続けることができます。未来の線さえ長ければ、いつか「過去」はものさしの小さな部分になります。あなたは自分の心を手に入れたのですから、これからはもっと余裕を持って生きていきましょう。」