　夏休みのある日、なんとなく子供時代の部屋に入り、埃だらけの引き出しをこっそりと引いた。予想通りのものが目の前に現れた。それはアルバムなのだった。アルバムを読むと、幼稚園から小学校時代の画面は頭の中に映画のように流れていた。残念ながら、中学校から携帯電話は通話だけでなく、写真を撮るのも大切な機能になった。そんな新たな発明は人々に注目されている。
　技術の発展とともに、記憶を残すには、人間の言語と動作を長い間で記録するというような形もあった。それは動画であるのだった。動画はもともとDVD、カメラなどに備わる機能で、お金持ちなりのものと思われる。現在、軽くて値段も安い携帯電話はカメラの代わりにみなの好物になっている。実は、写真と動画が両立された社会には、どちらがいいかという問題は難しそうに見える。それぞれの場合によっては、写真と動画はどちらを使ったらいいかということは明らかのことのようだ。例えば、アプリもその規則を従う。ビリビリ、Tiktokは動画を投稿するしかない。しかし、ウェイボー、Wechatは写真をつくことが多いです。
　前の部分に書いたのはネット時代の写真と動画です。それに対して、私はなんでもいいよという態度で生活を記録している。でも、携帯を使った産物より、現実に触れる写真のほうが好きだ。いつでもどこでも記録できるのは携帯の特徴なのだ。ボタンを押すと、携帯のアルバムに新たな写真が次々と入っている。それらの写真は時間ともに古くなり、壊れることは心配する必要がない。しかし、研究者の努力で写真を撮ることはますます便利なものになっているが、記憶も貴重なものではなくなるだろうか。私の携帯に3000余りの写真が残られるが、大部分は取ってから見たことが一回もない。すでに忘れたかもしれない。