  机械是比人脑更精密的仪器。自己亲眼所见的光景不论多么努力地想记下来，也会因为时间的流逝而忘记。因为这个，作为保存回忆的纪念品，这正是照片和视频的重要之处。
  一般来说，家长都会好好保管孩子们的照片和物品，舍不得丢掉。但是我的妈妈是将“断舍离”做到了极致的人。高中毕业之后，我们马上搬家了，再一次将那些旧的东西，或者说没有存在的必要了的东西进行了一次回收。
  在为数不多留下来的照片中，有我的高中毕业照。我觉得那是一张略显特别的照片，要说为什么的话，是因为所有人都戴着口罩。2020年的夏天，我们的高考，新冠爆发已经过去半年了。
  那张照片是在六月下旬拍摄的，是太阳最为炎热的时候、为了备考，我们的时间很紧张，只能在午休间隙拍一张毕业照。我还记得那天的阳光刺目到睁不开眼。蝉的叫声与白色的校服，所有人都戴着口罩，即使遮住了笑容，也遮盖不了喜悦的心情。
  那段时间并不轻松。在中国像是一锤定音的考试伴随着传染病的发生与恐惧。最开始，谁都得在家上着不太习惯的网课。后来去到学校，总是戴着口罩，一天之内要测数次体温。因为食堂不能开放，每天都要轮流把餐盒从楼下搬到楼上。我们之外的学生都在家隔离。空旷的学校只有写字的沙沙声和朗朗的读书声。
  因为这些，有人称我们这一届是“天选之子”。当然这只是玩笑而已。
  看到这张照片，我想到了至今为止还没有结束的疫情，心情也十分复杂。但是，就像照片一样，我觉得即使是在困难的时期，感情和回忆也不会褪色。
  能够摘下口罩，大家能够再一次自由地大笑着合影的日子啊，快点到来吧。
