　私が今までもらって嬉しかったプレゼントは大まかに分けて二つである。一つは本で、もう一つは手紙だが、どちらもこれがいい、これが増しだ、と簡単に言い切れないほど同じく好きである。
　まずは本だが、私は人よりどんな本がもらいたいか聞かれた時、何でも相手が私にあげたいものをもらいたい、と答えている。これは単純に相手に負担をかけたくないとかそういったわけではなく、本当に相手の考えが知りたいからである。私の意見なしでもらった本のプレゼントには相手の気持ちがぎっしりと詰め込まれている。その人が私に何を考えさせたいか、今どんなものに興味を持っているか、そういった内面がその本には入っているのだ。普段私が好きだと言っていた作家の本をもらうと、この人は私の話によく耳を貸してくれていたのが分かる。特定の分野に関する本であったら、これが今この人がハマっているものだと分かるし、私にもその興味深さを伝えたいと思う気持ちが感じられる。このように本というプレゼントは案外、その内容の外的な面でも大きな意味を持っているのである。
　次に、手紙が好きな理由はやはりその中に込められている内容の深さのためである。手紙は送り手の感情、内面を本よりも確実に貰い手に伝えてくれる。電子メール、メッセージなどで言葉の重さが大分軽くなってしまった現代社会で、一言一言を改めて慎重に考えて書いた手紙はもっとも重い意思伝達の術だと思う。短いものであっても、それを書くために使ったであろう誠、便箋や封筒を選ぶために注いだ時間など、どれも大切でないものはない。その全てが数枚の紙には載せられているのである。
　私が本と手紙が好きな理由は、やはりそれをくれた人の思いが何よりも充実に込められているからだと考えられる。