　今まで様々な日本の言葉を見てきました。その中で、特に驟雨という言葉に引き付けられています。驟雨というのは急に降り始めて、しばらくすると止んでしまう雨のことです。ただ普通の自然現象を指す言葉のように見えるかもしれませんが、私にとって、その言葉は他の特別な意味を持っています。
　私は人と付き合うのが苦手です。高校に入っても、何も変わりません。しかし、一人でもいいと思うので、変わるつもりはありません。高校二年生になると、またクラス替えをしました。新しいクラスの中で、知らない人がたくさんいます。私はこの状況に対して不安になります。常に静かに自分の席に座っていて、まるでそこは最後の避難所のようです。このまま穏やかに学校生活を過ごそうとして、ある日、ある男の子が突然現れて、凪の水面が波打ってしまいました。彼はクラスの人気者です。頭がよくて、運動も得意です。そんな彼は私に声をかけるなんて、とてもびくりました。あの日から、彼と徐々に仲良くなりました。好きな言葉は驟雨を選んだ理由は、彼の名前の中国語の発音はちょうど驟雨に似てるからです。驟雨が落ちてくるのを見ると、彼と過ごす時間を思い出してしまいました。
　このクラスは、成績が高ければ、自分の希望で席が選べます。彼と私は選べる方なので、席を選ぶたびに、隣の席を選びます。彼と毎日一緒に勉強したり、話したりして、時間が経つのを忘れるほど楽しかったです。ある日、彼は二人の友情を記念するために、記念品を作ろうと言っていました。記念品といっても、珍しい物ではありません。彼は様々な物の上に象の絵を描いて、友情記念の文字を書いて、それを記念品として私に送ってくれました。例えば、空き缶やお菓子の包み紙などです。他人から見ると、価値がない物にしか見えないかもしれませんが、私は一つ一つが大事にしています。
　彼の存在は私にとって、乾いた砂漠でやっと降ってきた恵の雨のようです。私は彼に出会って、初めて一人でいることは怖いと感じました。ついこのまま二人でずっと一緒にいられるならいいなと思ってしまいました。しかし、私たちは二人とも男の子なので、とても言いづらいです。もし、彼に言うと、嫌われたらどうしようと悩んでいます。結局、私は決まりました。勇気を持って彼に告白しました。その結果、彼はただ友達になりたいだけと言いました。あの時の私は、何を考えているのは今の私も理解できません。おそらく悲しすぎるだろう。告白を断った日以来、彼と話す勇気がないので、できるだけ彼を避けています。そのため、彼と徐々に他人になりました。
　彼は驟雨のように突然出て、私の灰色の世界に入り込んできました。私は輝いている彼を引き止めたくても、彼は振り向くもせずに行ってしまいました。今もう一度この思い出を考えると、やはり全部は私のわがままのせいでこんな状況になりました。急に驟雨に降られた時、びっくりしましたが、本当に止んだと寂しくなります。驟雨は私が一番好きな日本の言葉です。私にとって、驟雨はただの言葉ばかりでなく、見るたびに甘くて苦い記憶を思い出すものです。彼は今どこで何をしているのが知りませんが、驟雨が落ちると、また彼と出会えるような気がします。
